現役通訳者が書評をしたら【16】『身の下相談にお答えします』

とうとう身の上相談の回答者まで始めた上野千鶴子。彼女の「尻軽さ」には呆れるほどだ。しかも朝日新聞の読者から彼女に寄せられる相談内容はなぜか下半身に関するものばかり。そんな中から上野の回答をまとめた本書『身の下相談にお答えします』（朝日文庫、2013年）が誕生した。

タイトルの「身の下」と聞いて「スカ下」を思い浮かべるアナタは上野ファン。本の帯には「『スカ下』から『身の下』へ」と書いてあるが言い得て妙。そう、上野の初期の作品の1つが約50万部を売り上げた『スカートの下の劇場―ひとはどうしてパンティにこだわるのか』（略して『スカ下』）であり、本書のタイトルは「スカ下」と「身の上相談」を組み合わせて誕生した。

上野は「あとがき　人生のお悩みの多くは身の下から来ます」で、回答に際して「たとえお役に立たなくても、少なくとも相談者を傷つけるようなことだけはしないでおこうと、わたしは決めました」（p. 275）と書く。実際、上野は相談者をギリギリ傷つけないラインを保ちつつ、相談者の相談に介入していく。「他人の人生をのぞき見するのって、ほんとにおもしろい。それに介入するのはもっとおもしろい。本来なら大きなお世話なのに、ご本人が介入を求めておられるのだから堂々とお答えできます。」（「あとがき」p. 277）。

では早速上野の絶妙な回答をみてみよう。「病床の父をののしる私」という50代の看護師からの相談にはこうある。乳がんになった際にお見舞いもねぎらいの言葉もなかった「実父に対し、これほどまで憎む自分を情けなく思い、父の死期が迫ったときに何と声をかけたらいいかと考えると涙がとまりません。育ててくれた父親に対して、感謝以上に憎しみが充満している私に、どうか解決策をお願いします」（p. 149）。これに対して上野は社会学者らしい極めて現実的なアドバイスをする。「親子関係は圧倒的に非対称なものです。親は自分が子どもにしたことはほとんど覚えていません。親に謝罪や感謝を求めてもムダ。愛も憎しみも、自分の心の中の帳尻合わせです。そして感情の帳尻というものは、合わないもの、と思ってください。帳尻の合わない自分の感情を否定せずに、それと向き合ってください。そして同じような思いを自分の子どもには味わわせないようにつとめてください」（p. 151）。なるほど。そして親から生まれてこない子はいない。この回答は、程度の差はあれ、誰にとっても身につまされるものだろう。

また「『婚活』をなじられます」という相談が52歳の女性から寄せられた。この女性は再婚を目指して婚活をしているが、それを親に反対されて悩んでいる。

この相談に対して上野は幸福論的、人生論的回答をする。「親の幸福より自分の幸福が大事。そう。自分のエゴイズムと向きあい、それを肯定するのが生きる覚悟というものです。でないとあなたは、これから始まるかもしれない介護生活のなかで、あのとき自分の幸福の邪魔をしたと、親をうらみ続けることになりますよ」（p. 172）。親の束縛から逃れらない人は、この文章を読んでギクッとしたはずだ。

「娘についひどい言葉を……」という相談を寄せた40代の主婦は次のようなひどい言葉を娘に言ってしまった、という悩みを上野に打ち明ける。「父さんと母さんは結婚したときから仲が悪くて、離婚しようとしたら、あなたを妊娠していた。だから離婚できず、今でも父さんに奴隷のように扱われ、不幸だ、あんたが生まれなければよかった、あんたが大嫌いだ」（p. 186）。しかし謝ったにもかかわらず娘から口をきいてもらえないこの母親は「これから先、どうしたらいいでしょうか。私はもう娘に謝る気はありません」（p. 186）と相談する。

それに対する上野の回答は極めて自己言及的になる。おそらく似たような経験があったのだろう。回答をみてみよう。「哀しいですねえ、女の人生は。……いつまでこんな哀しい相談を受けなければならないのでしょうか。……わたしは娘さんがかわいそうでなりません。それでなくても子どもは母親の不幸を見て、その不幸の責任が自分にあるのではないか、と思ってしまうけなげな生きものです。」（pp. 187-188）。

そして相談者の精神分析をし、こう喝破する。「こんな相談をくださるのは、あなたが娘さんに言い過ぎたと後悔しておられるからこそ。何度でも娘さんに謝ってあげてください」（p. 188）。そして最後に自己言及的なコメントで回答を締める。「ところでこれから先も、夫との不幸な生活を死ぬまで続けるおつもりですか。不幸な母親は子どもを不幸にします。どんなやり方であれ、まずあなたご自身が、不幸であることをやめること。そしてこれこそが、わたしの母が生きているあいだに、わたし自身が彼女に伝えたかったことです」（p. 189）。泣けるではありませんか。「あの」頭脳明晰な上野でさえ、母娘の物語をめぐる難問を現実世界で解くことができなかったのだ。

上野の歯切れのよい回答はとどまるところを知らない。「自信喪失した娘が心配です」と言う50代の主婦は、アルバイト生活を続けながら正社員の職へ応募を続ける、良縁にも恵まれない娘を嘆く。娘に金銭的な支援も続けるこの母親に対し上野は一刀両断。「自分の道を探すのは娘さん自身の課題です。親業のゴールは子どもからある日、『もうあなたは要らない』と言ってもらうこと。あなたはそのゴールをめざさなかったのですね。老後の安心のためにも子どもの自立がカギです」（p. 204）。

また、「自殺は本当にいけないですか」という無職の50代の男性から相談を受けた際には次のようにバッサリ。「そもそも本気で死ぬつもりのひとは、お悩み相談なんてしません。『死にたい』メッセージは、その実『死にたくない』メッセージ。自殺者がたび重なる自殺予告をすることは知られていますが、それはそのメッセージを受け止めてほしいというアピールです」（pp. 239-240）。ぐうの音も出ない。

そして極め付けは、朝日新聞に掲載された結果、最も論議を呼んだ「性欲が強すぎて困ります」という15歳の中学生男子からの相談に対する回答だった。下記がその上野の回答。Are you ready?

「経験豊富な熟女に、土下座してでもよいから、やらせてください、とお願いしてみてください。断られてもめげないこと。わたしの友人はこれで10回に1回はOKだったと言っています。昔は若者組の青年たちの筆おろし（って知ってますよね）を担ってくれる年上の女性たちがいたものでした。わたしだってもっと若ければ……ただし相手のいやがることは決してしないこと。ご指導に従って十分な経験を積んだら、ほんとうに好きな女の子に、お願いしましょうね。コンドームの準備は忘れずに。」（pp. 42-43）

「わたしだってもっと若ければ……」（笑）。ウエノチヅコにしかできない回答だ。

いずれにしても、上野は回答者の複雑な心理状態をほぐして、次々と処方箋を出していく（ちなみに上野の亡き父も兄弟も医者である）。その様子はまさに「快刀乱麻を断つ」だ。他の媒体で彼女は「若い頃は時間を持て余しており、反吐が出るほどマージャンとセックスをやっていた」と明け透けに語っていたが、そんな経験がこの人物を身の下相談の唯一無二の回答者として育て上げたのである。